
GESU’  NON  HA  SCELTO  IL
PALAZZO

A 50 anni dal Concilio vaticano II, queste riflessioni di
Don Gallo sulla Chiesa contemporanea, i suoi rapporti col

Potere  e  la  coscienza  dei  cristiani  invitano  ad  una  fede
vissuta con sempre maggiore consapevolezza critica

Come  prete,  ho  vissuto  con  commozione  la  primavera  del
Concilio vaticano II. Quella stagione è finita? Vorrei con
tutto il cuore che la mia amata Chiesa cattolica, della quale
sono presbitero da oltre cinquant’anni, non volesse mai avere
un “posto speciale” nella storia. Essa è sale, è lievito, è
chicco di grano. Non ha nulla da spartire con il Potere.
Gesù non ha scelto il Palazzo, ha scelto di nascere in una
mangiatoia.
Vorrei guardare alla gloriosa storia della Chiesa come a una
cattedra alta, che accetta la discussione, che apre le braccia
a tutti, che accoglie con gioia il confronto. Una Chiesa che
evangelizza sempre.
La comunità dei discepoli porta la Buona Novella a tutte le
culture, rispettandole, visitandole, rinverdendole.
I tentativi di “presenza” dei cristiani devono essere portati
davanti alla croce per essere giudicati e riconciliati dalla
Parola di colui che ha tanto amato il mondo da dargli il suo
unico figlio.
I cristiani – da prete dei poveracci lo dico – non devono
avere una loro cultura, ma devono “abitare” la cultura degli
uomini, conferendo a essa, semmai, quell’orizzonte che solo la
fede può dare.
La  croce  del  Vangelo  non  ci  consegna  una  cultura,  ma  si
incultura, non fa di noi una città, ma abita le case degli
uomini.
Allora né i migranti, né i poveri, né i giovani, né gli
operai, né i soggetti ghettizzati, né il cuore antico della
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gente, né la ragione comune laica, si troveranno fuori casa e
subiranno scandalo.
Non vogliamo, cari fratelli e sorelle in Cristo crocifisso e
risorto,  per  la  nostra  Chiesa,  una  sorta  di  “corsia
preferenziale”, sottratta alla verifica di tanti credenti e
non  credenti,  che  cercano,  con  onestà  intellettuale,  di
ordinare il traffico delle idee nella storia contemporanea,
con profondo spirito critico reciproco.

Non  mi  sembra  più  possibile  continuare  a  sostenere:
«Cristianesimo uguale occidente». Ci vuole estrema chiarezza
quando si parla di “radici cristiane”.
Dal famoso “caso del crocifisso” emerge in modo chiaro una
politica  –  non  solo  leghista  –  incolta,  arrogante  e
accomodante, pronta a riconoscere per il proprio tornaconto
elettorale l’utilità sociale della religione. Questa però è
vista  come  una  religione  che  fornisce  coesione,  forza  e
motivazioni  trascendenti  di  fronte  al  “nemico”,  o  quando
addirittura esso viene appositamente creato, poiché spesso si
sente  anche  questa  urgenza,  in  questa  società  così
frammentata,  quella  di  crearsi  un  nemico.
La  virtù  della  vigilanza,  della  lotta  spirituale,  del
discernimento,  deve  attuarsi  più  che  mai  nell’attuale
contesto, in cui la Chiesa non è osteggiata, anzi è ascoltata
e  omaggiata  come  Chiesa  che  serve,  che  mostra  un’utilità
sociale.
La croce di Gesù tiene aperto il futuro, contro tutte le
chiusure e le ghettizzazioni delle frontiere, delle fabbriche,
dei partiti, della scuola pubblica, del servizio civile, degli
uffici, dei pubblici ministeri e dello stesso parlamento.

Lo specifico del cristiano consiste, tutto e per intero, nella
fede stessa e in null’altro.
La fede non fornisce alcuna certezza politica, anzi, obbliga
il cristiano a rivedere criticamente ogni sua scelta e lo
spinge a ricercare insieme a tutti gli uomini, alla pari, la
risposta più adeguata all’incessante domanda di costruzione di



un  mondo  più  giusto,  più  umano.  Il  cristiano  non  è  mai
“contro”: è con gli uomini di tutto il mondo.
Da prete di strada spero, con l’aiuto di Dio, di incontrare
ancora numerosi cattolici, vescovi, preti, monaci, fratelli
cristiani, che mi annuncino la Buona Novella, con coerenza
evangelica.
Con il crocifisso di Gesù, unico mediatore tra Dio e gli
uomini, unico sacerdote, i cristiani con i loro pastori devono
smascherare  le  disumanità,  con  la  capacità  di  destare  il
salutare “scandalo” dell’Evangelo; devono avere il coraggio
della  denuncia  profetica  contro  tutte  le  ingiustizie,  con
vigilanza e istanza critica, contro i rischi dell’assurgere
del potere politico ed economico a idolo, con tutte le donne e
gli uomini che Dio ama.

“Camminare domandando”, nella via della non violenza, della
pace, alla scoperta delle cause della struttura oppressiva.
Tutti,  credenti  e  non  credenti,  possono  giungere  al
ritrovamento di un nuovo significato: cercare la verità e
sperare sempre nella possibilità di un mondo migliore; tutto
ciò per i singoli e la stessa convivenza civile, costruendo
una vera e unica famiglia umana.
C’è un ampio spazio per i credenti di tutte le religioni, e
anche per i non credenti, nella nostra laicità del villaggio
globale.
La fede ha il diritto e il dovere di criticare, di essere
proposta all’uomo come senso del suo destino, d’innalzare la
voce in nome dei propri valori, e il credente in questo fa
parte della polis, ha il diritto di far ascoltare la sua voce
tra gli altri uomini. Tuttavia non spetta alle religioni (e
qui parlo della religione cristiana) definire o reggere la
società, cadendo magari nella deriva del fondamentalismo o
peggio dell’integralismo, come la storia insegna.
Una  parola,  una  testimonianza  che  sia  “eco  di  Dio”.  I
cristiani  non  hanno  la  loro  cultura  ma  devono  abitare  la
cultura degli uomini. Il Vangelo, infatti, è una proposta: il
messaggio  del  Vangelo  non  ci  consegna  una  cultura,  una



civiltà, ma si in-cultura; non fa di noi una città cristiana,
ma abita le case degli uomini.
Il compito dei cristiani è di essere sale, luce, di illuminare
sentieri  possibili,  di  offrire  indicazioni  di  senso,  di
speranza, di dialogo tra le culture e le civiltà, tra le
religioni.

Nella Chiesa, purtroppo, è ancora inverno… e nella nostra
intera società è notte. Ma tanti cristiani sono capaci, nel
mondo,  di  urto,  con  risolutezza,  con  forza,  contro  la
mondanità,  contro  l’idolatria,  senza  integralismi,  senza
pretendere privilegi e prebende, senza indire ancora crociate.
La mia amata Chiesa, nel processo di omologazione, stabilisce
una  Santa  Alleanza  tra  il  popolo  di  Dio  e  le  leggi  del
mercato.  Se  il  pensiero  unico  neo-liberale  presenta  il
capitalismo come il fine, lo scopo della storia politica ed
economica,  allora  questo  è  l’unico  mondo  possibile!  E  lo
stesso discorso vale se il pensiero unico vaticano presenta il
cattolicesimo come fine della storia religiosa.
A farne le spese è la teologia del pluralismo religioso, e si
afferma  sempre  più  dogmaticamente  la  Chiesa  cattolica
depositaria  esclusiva  della  rivelazione  divina,  piena  e
definitiva. Come può quindi il dialogo con le altre religioni
essere una forma di arricchimento, se si continua a ragionare
così? Senza dialogo di base, come può la Chiesa adempiere alla
sua missione evangelizzatrice di incontro e non di scontro tra
religioni, tra civiltà, tra etnie? Volendo convertire tutte le
persone e i popoli, il cristiano rischia un’evangelizzazione
forzata  come  quella  avvenuta  durante  la  conquista
dell’America,  o  ritorna  come  alla  lotta  anticomunista  (il
“nemico”) alleandosi con l’antico nemico, il liberalismo. Per
passare  oggi  alle  guerre  di  religione,  per  finire  nello
scontro di civiltà: «L’islam che ci invade, allarme su tutti i
fronti!»

Per sfuggire a ogni fondamentalismo è indispensabile, a mio
avviso, invece, una profonda interpretazione del pluralismo



religioso e una vera vocazione al dialogo.
Permettetemi una metafora: l’identità, e allo stesso modo la
coscienza, ha perso il suo stato solido, ormai scorre liquida
e mutevole a seconda dei contesti. Cambia continuamente, senza
più centro. E questo crea insicurezza, fragilità, anche paura.
Il bisogno di educare coscienze mature e responsabili non
deriva da una generica esigenza morale, ma da una concreta
urgenza di questo tempo. Siamo tutti compagni di strada, alla
ricerca, non necessariamente allo sbando. Solo partendo da
questo presupposto i cristiani riusciranno ad aprire cammini
assieme  agli  altri  uomini,  e  si  sforzeranno  insieme  di
edificare la polis senza titoli di privilegi, senza ricette
infallibili, senza pretese di egemonia.
Il Vangelo, infatti, ispira i loro progetti, ma non ne detta
la forma di realizzazione. Questa è da ricercarsi insieme agli
altri cittadini non cristiani. Nessun fondamentalismo, quindi,
né  tanto  meno  integralismo,  che  sono  sempre  figli
dell’angoscia  di  salvezza  e  di  dominio,  deve  inficiare
l’attiva presenza dei cristiani nella società.

La Chiesa in questi anni ha frenato e bloccato la riforma del
Concilio vaticano II. Il messaggio di Gesù è che prima della
fede viene l’etica, cioè il comportamento di ciascuno. E in
questa  testimonianza,  in  questa  realizzazione  del  suo
appartenere alla famiglia umana e quindi alla sfera civica che
cresce sempre più, ecco che può vivere la sua fede, altrimenti
egli è un incoerente – questo concetto c’era già nel Collegio
apostolico – è un traditore del messaggio di Gesù. Bisogna
incrociare questi valori che vengono da lontano (io li chiamo
di  sinistra),  la  solidarietà,  la  pace,  il  rispetto  della
natura,  con  una  nuova  storia  del  civismo,  dei  giovani,  e
soprattutto  con  la  irrinunciabilità  del  protagonismo  delle
donne, che non hanno più paura degli uomini, e quindi vogliono
la parità.
Vorrei terminare questo primo Vangelo esprimendo un augurio:
liberarsi dalle paure. Il Male sta dove manca la speranza del
Bene. Come diceva papa Giovanni, nella Pacem in terris: «Non



ascoltate i profeti di sventura».

Don Andrea Gallo
Da Il Vangelo di un utopista, Aliberti Editore
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