
UNA STORIA DI GHIACCIO
“Una vecchia canzone di Lucio Dalla diceva in un verso
assai suggestivo che «nel centro di Bologna / non si perde

neanche un bambino». Mi è tornato in mente con tutto il suo
carico  di  paradossale  ironia  qualche  giorno  dopo  l’inizio
dell’anno, quando ho ascoltato la storia dolente e tragica di
Devid (sì, scritto così, con la e al posto della a), un
neonato di venti giorni che nel centro di Bologna si è perso
per sempre, addormentato nel sonno della morte avvolto in una
coltre  di  gelo.  Una  storia  di  ghiaccio,  la  storia  di  un
bambino passato in poche ore dal tepore dell’incubatrice al
sottozero della piazza. Perché i suoi genitori, Claudia e
Sergio, una casa non ce l’hanno, e allora girano con i loro
cuccioli (oltre a Devid il suo gemellino Kevin e la loro
sorellina di venti mesi, figlia di un altro papà) tra piazza
Maggiore  e  le  Torri,  vanno  a  cercare  un  riparo  sotto  il
portico del Podestà o qualche minuto di tepore nell’atrio
caldo della Biblioteca Sala Borsa. Claudia e Sergio non hanno
l’aspetto dei clochard: certo vivere in strada o in ripari di
fortuna non ti consente certo di avere la camicia stirata o la
gonna in piega.
Ma non sono dei barboni.
Sono persone come tante, che hanno sbagliato i conti, si sono
trovate in una difficoltà economica e hanno perso la casa.
Passerotti caduti dal nido, esempi tipici di quella nuova
povertà che in parte è frutto della crisi economica. Quando,
come nel loro caso, non c’è una vera famiglia alle spalle, si
perdono tutti i paracadute e tutte le protezioni.
Facciamo tanta fatica a capirli.
Li vediamo ogni giorno, altre Claudia con altri Devid, passare
rasenti alle porte dei nostri centri d’ascolto e guardare da
lontano le nostre mense francescane, per tornare magari più
tardi quando la penombra protegge dagli sguardi, a chiedere un
pò di latte e qualche scatoletta.
Anche  nella  civilissima  Bologna  i  servizi  –  sia  quelli
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pubblici che quelli del privato sociale – hanno balbettato
davanti alla morte di Devid. Incapaci di capire e di spiegare,
impotenti davanti ad una dignità ferita che urla in silenzio
il proprio disperato bisogno di aiuto ma che non vuole essere
incasellata negli elenchi e negli schedari dei “poveri”.
Il piccolo angelo portato via dal gelo ci indica una strada.
Chissà se sapremo capire, se sapremo superare i nostri schemi,
se sapremo costruire risposte giuste alle domande che salgono
da storie come questa.
Fuori fa ancora tanto freddo”.
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