UN’AVVENTURA CHE SI CHIAMA
ROSETO — cap.3 - AL DI LA
DELL’OCEANO CON LA MANO TESA

[x]

Ingresso inferiore del Roseto

Erano le 18,30 del 24 maggio 1973 quando l’aereo, dopo il
lungo volo oceanico, tocco il suolo d’America. A bordo ci fu
uno scroscio di applausi. Reca veramente piacere, dopo nove
ore di volo, sentire il rullio delle ruote sulla pista di
atterraggio.

Quella sera all'’aeroporto Kennedy di New York ebbi il mio
primo approccio con l’America.

Mi troval in mezzo ad un vortice di persone che correvano in
ogni direzione, mentre io non riuscivo a trovare la famiglia
che doveva venire a prelevarmi. Quel via vai di persone acuiva
il mio disagio; desideravo che qualcuno mi aiutasse. Mi
avviavo verso l'uscita, quando sentii chiamarmi per nome. Quel
nome, lanciato in mezzo a tutta quella gente, fu come una
scialuppa di salvataggio.

Erano il Signor Franco Bonito e la sua Signora che finalmente
mi avevano scoperto.

In mezzo ad un carosello di altre macchine ci muovemmo alla
volta di Jersey City. Qui ad attendermi v’'’era il Comm.
Beniamino Bonito senior e la sua gentile consorte signora
Carmela.

L’accoglienza fu cordialissima, la loro bonta e carita mi
fecero sentire il calore e l’atmosfera di famiglia. Al mio
arrivo la prima impressione che ebbi degli americani e che
avessero una gran fretta, paura di perdere tempo.

In seguito capii che quel loro agitarsi scaturisce da una
valutazione del lavoro che lo fa anteporre ad ogni cosa.
Questa loro mentalita, se ha dato all’America il trionfo della
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tecnica, ha anche sacrificato diversi valori umani. Si sente
nell’americano una certa insoddisfazione della vita nonostante
la sua opulenza.

Sono andato in America non come turista, anche se questa e la
qualifica segnata sul passaporto, ma per realizzare 1il
“Roseto”. Volli fin dalla mia partenza dare al mio viaggio una
nota religiosa.

La mia missione non si & svolta nelle chiese, bensi nelle
officine, nei circoli, nelle case, sulle strade.

I nostri connazionali li ho visti curvi al posto del loro
lavoro, lieti e sereni in una festa nuziale, tristi e affranti
nella prova del dolore, fiduciosi e pazienti nella speranza. A
tutti ho donato la parola della fede e del conforto. Nelle
fabbriche ho fatto sospendere per un attimo il ritmo
assordante dei motori e 1li ho esortati a dare al lavoro il
carisma della preghiera. Mi hanno risposto con calda ed
affettuosa dimostrazione; nello stringermi la mano deponevano
in essa la loro offerta, mentre nei loro occhi appariva
furtiva una lacrima.

Sono entrato in moltissime case ricche e povere, e spesso era
presente il dolore.

— Venga a casa — mi diceva un papa — venga a benedire la mia
bambina.

Il male aveva reso quella bimba come un filo di ferro
contorto.

Pregai con un nodo alla gola e la benedissi. Il volto di quel
padre divenne sereno, v'’era nel cuore tanta speranza: “Signore

esaudisci la sua preghiera!”. In un’altra casa una vecchia
mamma inferma, 1l'assiste con delicato amore la sua giovane
figlia.

La sua abnegazione e il suo sacrificio mi commossero. Alla mia
meraviglia per si generoso servizio, ella rispose: “Nessun
sacrificio Padre, perché io, mia madre, 1’amo”.

Ricordai allora quanto fossero vere le parole di S. Agostino:
“Dov’eé amore non c’'e sacrificio”.

I1 24 giugno andai a Boston. Essa e una delle piu belle citta
d'America, citta dotta ed artistica per le sue rinomate



universita, per le sue chiese, per i suoi monumenti. A Boston
si sente 1’atmosfera delle nostre citta italiane.

Quante persone ho incontrato, passarono sul mio cammino come
battito d’ala! Sento il dovere di ringraziare tutti.

Un grazie speciale all’anonima e gentile signora di Boston.
Avevo da poco rivolto dalla Radio un appello al popolo per il
“Roseto” quando venne a trovarmi una donna.

— Sei tu, P. Innocenzo? — Si!

— Ho sentito il tuo appello e sono venuta a darti la mia
offerta. E modesta, ma non posso darti di piu. Dio ti aiutera!
Abbi fede. Coraggiol..

Grazie, gentile signora! Non ricordo piu il tuo nome, andasti
via in fretta, ma la tua immagine e 1l’eco dolce della tua voce
sono rimaste nel fondo della mia anima come carezza di mamma.
“Abbi fede.. coraggio!” Le ho sentite nel cuore mentre mi
muovevo sulle lunghe e assolate strade d’America, nelle
interminabili ore di attesa, nei scortesi rifiuti, nulle
paurose ore di deludente sconforto.

0ggi pero, dalla quiete del mio convento, ti invio un altro
messaggio che certamente ti dara tanta gioia: 1’8 settembre
1970, “Roseto” €& nato alla vita!

ALLA SCUOLA DELLA POVERTA'

All’indomani del mio arrivo in America, insieme all’'amico
Beniamino Bonito siamo andati al Bronx. La prima visita
l’'abbiamo fatta ad una fabbrica di manufatti, ove lavoravano
duecento donne italiane e portoricane. Proprietario il Signor
Scardino di origine siciliana. Ci rivolgemmo a lui perché ci
autorizzasse a compiere una colletta tra le operaie. Lo pregai
inoltre di far sospendere per pochi minuti il lavoro perché io
potessi spiegare il motivo di quella raccolta. La sospensione
non fu concessa, ed allora fui costretto ad avvicinare ogni
singola operaria e tendere la mano. Le prime tre operaie non
risposero al mio gesto, erano troppo impegnate nel loro
lavoro. Passai oltre, sempre con quella mano tesa, ma in essa
non cadevano se non piccoli spiccioli e molti rifiuti. A meta
del giro la mia resistenza crollo ed ebbi manifesti segni del



mio disagio: qualche lacrima apparve sui miei occhi. Questa
apparve anche ad una italiana, la quale alzandosi dal suo
posto di lavoro e facendomi coraggio con delicata affettuosita
mi costringe a completare il giro. Al termine, ella stessa
contd le offerte. Erano otto dollari. Mi strinse 1la mano,
abbozzd un sorriso e poi aggiunse: “Coraggio!”. Il Signore
Bonito era rimasto a guardare la scena. Mentre 1insieme
scendevamo le scale di quella fabbrica, il Signor Bonito con
tono forte e deciso, come quando si riprende un suddito e come
antichi maestri di morale mi dice: — Padre Innocenzo, anche
Gesu ha tanto sofferto! Confesso che non mi sarei mai
aspettato dal Signor Bonito un tale richiamo ascetico. Quella
parola scese sulla mia anima aspra e stimolante. Fu come una
scudisciata su carne viva, che se pur mi ferli mi sollevo
dall’angoscia nella quale stavo per affogare. Facemmo un lungo
cammino in silenzio. Meditavo come ero lontano dall’essere
povero, e quanto e duro esserlo.

Confesso che ci0o che maggiormente mi colpl fu quella mano tesa
senza giustificare il mio gesto. Se avessi potuto spiegare a
quelle operaie il motivo della mia richiesta, esso certamente
non sarebbe stato per me tanto grave e cosi umiliante. Il
Signore, quel giorno ha voluto farmi capire che significa
essere povero e quanta sofferenza si nasconde nella richiesta
di un fratello.

ALLA SCUOLA DELLA UMILTA

Per realizzare l1'Opera si tentavano tutte le strade. Un giorno
alcune Terziarie proposero di far costruire delle cassette per
le offerte da collocare nei vari negozi della citta (di
Avellino). L’idea piacque, ma divenne meno gradita quando mi
spiegarono la sua dinamica. — “Noi faremo costruire le
cassette e voi le porterete per i vari negozi”.

A questa distinzione di compiti il mio consenso fu meno
entusiasta: avreli preferito io il primo compito. Il secondo
compito, in forza di una logica, non poteva spettare a delle
signore, ma soltanto ad un frate che ha fatto professione di
poverta.



Finalmente 1le cassette furono pronte e bisognava ora
piazzarle.

Era d'inverno, portavo il mantello. Quel giorno lo indossai
non solo per difendermi dal freddo ma soprattutto per
nascondere i segni di quella poverta. Misi in macchina le
cassette e iniziai il giro dalla periferia, da dove cioe,
potevo incontrare persone piu povere. Il primo negozio dal
quale volli iniziare fu quello di un’amica. Pensavo mi sara
piu facile, ed invece mi fu piu duro. Quando esposi la ragione
della mia visita, la donna si sofferma per un attimo e poi mi
dice: “E inutile, tanto qui nessuno vi mettera dentro
un’'offerta”.

Mi sentii bruciare le guance. Me ne uscii come se avessi
tentato un’azione illecita. Sentii 1l’insorgere del mio
orgoglio che mi invitava a desistere dall’impresa. Ma come
fare? Alla mia mente tornavano quelle benedette signore. Cosa
avrei detto loro? Quale giustifica alla mia superbia? Lottai
duro con il mio orgoglio e tentai di portarmi sul campo piu
difficile della citta — Corso Vittorio Emanuele, al caffe
Lanzara piu qualificato. Fermai 1la macchina a pochi metri.
Stavo per entrare, vidi tanta gente e sentii come una forza
che mi spingeva dietro.

Ritornai alla macchina.

Sentivo all’interno lacerarmi da due forze opposte: il mio
orgoglio e la mia ascetica. Finalmente prevalse la seconda ed
entrai. La cassetta era accuratamente nascosta dal mantello.
Mi misi in fila come gli altri acquirenti. Speravo che
sfollassero, ma ad un tratto il padrone mi chiede: “Lei,
Padre, cosa vuole?”

— Io? — risposi impacciato e sudato — non chiedo nulla! Ed
avvicinandomi di piu al banco, perché mi sentissero di meno —
dissi: Vorrei che Lei - e qui, finalmente, estrassi dal

mantello la cassetta, come se fosse stato il corpo di un reato
— collocasse qui sul banco questa cassetta per raccogliere le
offerte per il “Roseto”.

I1T padrone, uomo intelligente, capl il mio disagio e
togliendomela di mano la depose sul banco.



Cosa ha dato all’Opera il sistema delle cassette? Pochissime
offerte, ma molta rinuncia, necessaria alla crescita
dell’Opera.



